


Mujeres, espacios
y comics: esas sombras
tan pronunciadas

A lo largo de esta (iltima década, el mercado
editorial del comic en el Estado espaiol

ha incorporado gran nimero de comics de
mujeres de todo el mundo, lo que nos permite,
por primera vez en muchos afios, analizar y
reflexionar sobre la mirada, las historias y los
trazos que éstas eligen y usan.

En esta ocasion, es nuestro objetivo
acercarnos a unos pocos de los muchos
comics editados para analizar algunas de sus
propuestas mas personales y creativas con
respecto a los espacios donde sus historias se
desarrollan, para conocer mejor como, pero,
sobre todo, hacia donde miran algunas de
las creadoras mas originales. Sus puestas en
escena, las situaciones, los tipos de espacios
tanto reales como simbélicos que aparecen,
pero en especial, es nuestra intencion
reflexionar desde donde y con qué luz se
miran y registran.

Comentados por orden cronoldgico',los comics
analizados corresponden a autoras, edades,
origenes y tematicas diferentes, aunque tienen
dos caracteristicas comunes: todos estan
traducidos al castellano y ninguno es a todo
color. El uso del tradicional sistema de vifietas
en blanco y negro nos permite ahondar con
mayor profundidad en este mundo de luces y
sombras que queremos analizar.

El primero que pasaremos a analizar es Diario
de Nueva York (1993)’ el trabajo que reportd
reconocimiento a su autora, la canadiense
Julia Doucet (1965). Cémic que sigue la estela
underground: en él se narran las vicisitudes de
una mujer joven que intenta sacar adelante su
vocacion de dibujante en la ciudad de Nueva
York. EI NY. de Doucet es una ciudad sucia,
cadtica y desequilibrada que resulta inquietante
y amenazante, donde las mujeres estan
especialmente expuestas a abusos sexuales y
emocionales. Las habitaciones, los espacios
cerrados son todavia mas caéticos y asfixiantes,
y la autora se presenta rozando el colapso
emocional y nervioso, suma de la tension vital,
una dificil relacion de pareja y el abuso de las
drogas. El fruto de todo esto es un comic de
viietas abigarradas y trazos muy intensos, con
un uso del blanco y negro cercano al grabado
expresionista que no obstante, aunqgue pueda
apabullar o inquietar al principio, no resulta
dificil de leer, ya que el tono intimista, honesto,
autocritico e irdnico con leves toques de
humor lo aligera, asi como el optimista final.
Significativamente, esa Gltima historia, cuando
tras haber abandonado a su pareja decide dejar
la ciudad, es la mas luminosa y ordenada,

Diario de un proceso de madurez, el Diario de
Nueva York nos recuerda que la dificultad a

la hora de vivir estos procesos siempre es mas
marcada en las mujeres, mucho mas expuestas
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y vulnerables, pero también refleja las
capacidades que éstas tienen para superarlos y
sequir adelante.

Estructurado como historias cortas que

se publicaron a lo largo de los noventa, ol
impactante pero delicado comic La muiequita
de papd (1996)°, de la norteamericana Debbie
Drechsler (1953), enfoca directamente sobre

ol tema de los abusos sexuales incestuosos.
Un tema o una sombra que todavia ninguna
sociedad ha decidido iluminar y afrontar con
la contundencia que su extrema gravedad
exige. Dado que los mismos suelen ocurrir en
el impune espacio de la intimidad familiar, son
precisamente los espacios interiores los que
mas abundan. De nuevo con |a textura del
grabado, las vifietas son oscuras y asfixiantes,
y la mezcla de un trazo aparentemente infantil
con un detalle extremo consigue trasmitir de
manera muy acertada la amenaza, el miedo, la
angustia y el trauma con el que la protagonista
vive el dia a dia, evidenciando cémo, en contra
de lo que se ha acostumbrado a pensar, el
interior del hogar puede ser el lugar mas
peligroso y amenazador para las mujeres.

En su siguiente trabajo, Verano de amor
(2002), la protagonista ha crecido y llega a
una nueva ciudad. Nueva casa, nuevos amigos,
nuevos lugares... El instituto, el gimnasio, el
patio, los bares, las fiestas... La autora se centra
en las dificultades para la adaptacion y los
estados de animos, intensos y contradictorios.
Para ello incorpora una técnica personal:

al tradicional blanco y negro suma el rojo/
pardo y el verde como sombreado y fondo

de las distintas escenas. Ademas de reflejar
con acierto el siempre cambiante, a veces
cruel, inseguro e incomodo mundo que es 1a
adolescencia (magnificamente metaforizado en
el bosque que rodea la casa), logra, via sombra
de color, reflejar con gran efectividad como el
estado emocional modifica la vivencia que se
hace de los momentos y los espacios.

Vida de una nifia (1998)° y Diario de
una adolescente (2002)*, ambos de
la norteamericana Phoebe Gloeckner

(1960), comparten muchas caracteristicas
anteriormente comentadas. La estética

de nuevo sigue la marcada por el comic
underground de los setenta; |a tematica es
autobiografica y en el primero se estructura
en forma de historias cortas y en el sequndo,
en forma de diario. Una vez mas, la infancia,
la adolescencia, el alcohol, las drogas y el
sexo son parte de la ambientacion. Gloeckner,
de nuevo, denuncia el abandono emocional

y los abusos sexuales que sufrieron muchas
de las nifas que crecieron durante la llamada
arevolucién sexual», muy conseguido esta vez
via el sardido realismo de sus ilustraciones. Y
nuevamente, es la cronica de un proceso de
madurez que se consigue incluso desde las
condiciones, las sombras mas traumaticas.

La mayoria de estas caracteristicas se pueden
encontrar en el famoso comic Persépolis
(2000)’ de la irani Marjane Satrapi (1969). -
Mas premiado por su tematica que por sus
expresivas pero poco elaboradas ilustraciones
~aunque éstas van ganando en calidad

segn avanza la narracion—-, destacamos su
consequido uso del blanco y negro, asi como
el novedoso recurso de utilizar imagenes Y
técnicas de la cultura artistica tradicional persa.
En un claro intento de reflejar y denunciar la
negra sombra que el fundamentalismo islamico
extendié por Iran en general y sus mujeres en
particular, Satrapi utiliza el negro como fondo
de muchas de las vifietas, especialmente las
que se sitdian en espacios interiores. La técnica
se repite incluso en el tercer volumen de la
obra, cuando la autora se traslada a Europa, en
este caso para expresar la sensacion de perdida,
desarraigo y hostilidad que sinti6 en Austria,
con la ciudad de Viena retratada como fria ¥
oscura.

El gran éxito e influencia de Persépolis ha
normalizado la tematica autobiografica
fermenina mas alla de Occidente. La libanesa
Zeina Abirached (1981), en su obra El juego de
las golondrinas (2007)°, de ilustraciones mucho
mas elaboradas y complejas, consigue gracias @ U
recurso de fondear en negro todos los espacios
interiores y a la repeticion de las imagenes, i
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reproducir la asfixia y angustia del encierro

y la espera de una poblacién bloqueada por

los bombardeos de la guerra. Igualmente, la
coreana Kim Eun-Sung (1965), en La historia
de mi madre (2008)°, ambienta en oscuros
espacios interiores la narracién en sencillas
imagenes de la sencilla vida de una mujer que
es a su vez la recreacion de una Corea unida,
que ya solo existe en el recuerdo de quienes la
vivieron. Recientemente, se ha publicado Nylon
Road (2006)°, de la irani Parsua Bashi (1966),
que aunque repite la tematica de Satrapi, la
enfoca directamente desde la memoria y quizas
es por eso que ha elegido un tono sepia como
fondo para sus ilustraciones en blanco y gris.

Todos los comics hasta ahora comentados
~reconocidos por sus autoras como
autobiograficos— estan pensados,
seleccionados, organizados y elaborados desde
la memoria. Sin embargo, en el siguiente
comic, la autora realizd los dibujos como
terapia y desahogo, sin ninguna intencion

de publicarlos. «Los dibujos sorteaban mis
pensamientos e iban directos a la verdad (...)
la verdad siempre proyecta luz en los lugares
oscuros: eso es lo que hace que las sombras
sean tan pronunciadas». Estas son palabras

de Rosalind B. Penfold, |a autora del comic
Quiéreme bien. Una historia de maltrato
(2005)". Los dibujos de Penfold impactan
precisamente por la luz que proyectan sobre

la inmensa y densa sombra que es el maltrato
y permiten ver en imagenes sus devastadores
efectos en la psique, vida y cotidianeidad de las
personas que lo sufren. Planteado como una
confesion, el comic se inicia con la peticion a la
persona que lee para que sostenga un foco de
luz mientras la autora busca en el sétano la caja
que guarda los dibujos que acabaran siendo el
diario del proceso. De este modo tan simbélico
empieza una narracion visual que se mueve
por los espacios mas intimos: el coche, la casa,
las habitaciones, la cama... pero también el
diario, el cuerpo, y sobre todo, la mente de
una mujer maltratada. El cémic de Penfold es
un trabajo magnifico por diferentes razones,
especialmente porque tiene la capacidad de
registrar la inmediatez durante todo el proceso.

Son dibujos sencillos y sorprendentemente
expresivos, capaces de captar en pocos y
rapidos trazos todo el complejo y matizado
mundo de una relacidn de este tipo; miedo,
angustia, dolor, desorientacion, incertidumbre,
obsesion... la pesadilla de la maltratada;

e indiferencia, ira, desprecio, violencia,
obsesion... la voragine del maltratador.
Igualmente, Quiéreme bien, cuenta con
grandes aciertos narrativos, en especial con
respecto a los momentos y maneras decisivas
en transformacion de ambos. En los momentos
mas traumaticos y dolorosos, la autora invierte
los colores dibujando lo que parece el negativo
del original, un oscuro lugar.

Tras un largo y doloroso viaje de vuelta a la
salud, la autora, ayudada por su terapeuta, fue
capaz de ordenar y editar el honesto y veraz
cémic que hemos comentado. Aunque se ha
traducido a multitud de lenguas, creemos que .
todavia no goza del prestigio y la difusion que
le corresponde, ya que es un magnifico material
para acercarse de manera personal, profunda y
pedagogica a este oscuro y tragico fenomeno
social.

Conocida por sus tiras humoristicas de
tematica lésbica, la norteamericana Alison
Bechdel (1960) publicé en el 2006 Fun home.
Una familia tragicémica”. Como el titulo
indica, nos encontramos, una vez mas, ante
una historia familiar; y si a lo largo de este
articulo hemos subrayado la importancia

y atencién que las autoras otorgan a los
espacios privados, el hogar, la casa victoriana
obsesivamente arreglada y decorada, sera

en esta novela grafica no sélo el escenario,
sino por su personalidad, un personaje mas.
Comprada en un estado muy deteriorado

por el padre, se acabara convirtiendo mas en
un museo que un lugar para vivir y trabajar,
ya que es a la vez una funeraria. Este bello
pero frio decorado marcara la convivencia de
la familia. Entre esos sofisticados muebles,
lamparas, salones y jardines sitia Bechdel

su infancia y adolescencia para revisar la
compleja y atormentada personalidad de su
padre y la ambigua relacion entre ellos, ambos
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homosexuales. Intentando entender su
posible suicidio, la autora hace un constante
ejercicio de narracion, y revision y reflexion
sobre lo narrado. Altamente elaborada, Fun
Home deslumbra por mdltiples razones.

Por el virtuosismo grafico de la autora,
consumada dibujante. Por sus técnicas
narrativas que, en nuestra opinion, impulsan
el desarrollo de la novela grafica y anuncian
un magnifico futuro para este joven género
literario. Plagada de metaliteratura e
hipertextos, la literatura es omnipresente en
la relacién entre el padre y la hija, pero la
aportacion de los maltiples detalles y matices
que consiguen las sobresalientes imagenes
produce una compleja novela de un atractivo
inusualy coma inusual es su uso del azul en
acuarela para las sombras y fondos.

La trayectoria de |a francesa Aude Picault
(1979) nos podria recordar a la de Bechdel:
tras haber trabajado material mucho mas
humoristico y ligero®, publicé en 2006 Papa*,
una corta novela grafica sobre el proceso

de aceptacion del suicidio de su padre.
Terapéutico homenaje al padre perdido, Papd
resulta, no obstante, mucho mas directo y
emotivo, Sorprende que el abierto, sencillo

y fresco, el tan espontaneo y expresivo

trazo habitual de la autora soporte con

tanta fuerza la intensa tematica. «;Dénde
estas ahora?», pregunta la hija. «No estoy

en ningin sition, contesta el padre, y para
que el padre no sea tan sélo un recuerdo,

la autora vuelve a darle vida en esta poética
obra. Usando cortas lineas que se enmaraian
y desenmaraian, que giran sobre si mismas

o se abren al infinito, Picault destaca por su
capacidad para dibujar, expresar espacios
simbélicos tan arduos como el suicidio, la
muerte, el sufrimiento y la tristeza de la hija,
asi como la reconciliacion con su abandono y
el pasado compartido.

La francesa pero afincada en Barcelona
Rachel Deville (1972) publico en el 2007
Lobas"™, que ahonda en las luces y las
sombras de una relacion entre hermanas
gemelas. En un desencajado mundo de

adultos que ellas viven como puertas
cerradas y amenazantes pasillos infinitos, las
gemelas construiran un mundo con reglas,
espacios e incluso lenguaje propio, mundo
que se ira deteriorando hasta la necesaria
separacion que les aporte una identidad
diferenciada.

El mundo de arriba y el de abajo, la
ambivalencia, el espejo... Ya los titulos de los
capitulos (Narciso, Cain y Abel, El laberinto,
Medusa) nos avisan de que la apuesta por
situar la evolucion de las hermanas esta mas
en el espacio del mito que en el real, Con el
{nico recurso del tradicional lapiz, partiendo
de un mundo gris, la autora trabaja la técnica
del claroscuro aumentando y disminuyendo
la intensidad de las sombras segin se van
produciendo. Para lograr la ambientacion
caotica y turbadora que la historia necesita,
la autora recurre a la representacion de

gran cantidad de espacios cerrados que van
desde el Gtero hasta el laberinto. Casas de
munecas, cajas, jaulas, corazas... espacios
que simbolizan el encierro y asfixia, hasta

el alejamiento de las hermanas que cierra el
libro, como en Diario de Nueva York, con una
optimista imagen, la mas abierta, ordenada y
luminosa.

El Gltimo cémic que ha llegado a nuestras
manos es de la joven autora norteamericana
Lilli Carré (1983), cuya obra en blanco y
negro La laguna (2008)" revisa de manera
totalmente personal el mito de la sirena de
dulces cantos mortiferos. Aunque en este
caso son los sonidos los que conducen la
historia, la negra portada nos avisa de que
nos encontramos ante un nuevo ejemplo

de los usos de este color en cuanto a la
ambientacion se refiere. En este caso, el
negro nos remite a unos espacios reales y a
un tiempos real ~la noche- y a su vez a los
misterios y peligros que la noche y la laguna
guardan. La criatura es, por supuesto, negra.

Trabajo de marcada personalidad (todos los
personajes de la autora llevan sombreada
la nariz con un triangulo negro que hace







